[Berani Cerita #11] Kembalinya Cincin Ibu

credit

“Kau selalu mampu membuatku melayang, Ling. Kurasa, niatku untuk menebusmu sudah tepat.”

Mata sipitku memicing. Kupandangi tubuhnya yang masih dibasahi peluh. Perlahan kuhembuskan rokok yang kusulut seusai permainan kami.

“Kau serius ingin mengawiniku, Gus? Tidak malu dengan profesiku?”

“Bukankah sudah kukatakan, bila kita menikah nanti, kuakan menjadikanmu manusia baru.”

“Terserahlah. Aku cuma tidak mau kau menikahiku hanya karena teknik bercintaku. Setiap mawar pasti akan layu, Gus.”

Ia bangkit sambil tertawa lalu memelukku erat dari belakang.

“Kuakui, teknik permainanmu memang tiada banding. Tapi bukan itu alasanku mencintaimu.”

Aku bergidik geli saat tengkukku dikecup lembut olehnya.

“Oh ya, untuk merayakan hari kebebasanmu, aku punya sesuatu untukmu.”

Seuntai kalung berbandul melingkar di leherku. Kuperhatikan bandulnya. Sebuah cincin giok hijau berukir. Aku tercenung.

“Kenapa? Kau tidak suka?”

“Cantik. Hanya saja, cincin gioknya membangkitkan kenangan masa lalu.”

“Benarkah? Coba ceritakan!”

“Kau tidak akan suka.”

“Sejak kapan ada bagian dari dirimu yang tak kusuka?”

Aku menghela napas. Kumatikan rokokku.

“Mei 98, aku dan ibuku dalam perjalanan pulang. Tiba-tiba mobil kami didatangi massa. Mereka memaksa kami turun. Kami diperkosa beramai-ramai. Hal terakhir yang kuingat hanyalah saat tanganku menggenggam erat tangan ibu. Di jarinya melingkar cincin seperti ini. Beruntung aku tidak dibunuh. Namun  setelah itu, aku tak pernah lagi bertemu ibuku.”

Pendingin ruangan seperti kehilangan tenaga. Hatiku panas setiap mengingat kenangan pahit tersebut.

“Yang masih kuingat hanya sosok salah satu pelaku. Muka penuh parutan dan tato kalajengking di lengan kanan. Sejak itu pula aku melacurkan diri. Toh aku sudah terlanjur kotor. Cih!”

 “Maaf, Ling.”

“Untuk apa?”

“Pria yang kaukenal itu ayahku. Waktu itu, aku melihat semuanya dari jauh. Namun aku tak mampu berbuat apa-apa, pun saat ayah menghadiahiku sebuah cincin. Cincin ini memang milik ibumu. Ling, aku sudah lama mencarimu untuk menghapus masa lalu tersebut. Dendam tak akan menyelesaikan perkara, Ling. Maukah kau memaafkan ayahku dan menerima pinanganku?”

300 kata

Note: Habis browsing dan baca-baca artikel soal tragedi Mei 1998. Hati saya rasanya miris. Kok bisa waktu itu ada orang-orang bejat yang tega memperkosa lalu membunuh etnis Tionghoa? Saya saja selama ini selalu berteman baik dengan mereka. Begitupun dengan siswa-siswa saya yang bermata sipit. Semoga saja peristiwa seperti saat itu ga terulang lagi. Cukup sudah jadi sejarah kelam bangsa Indonesia. 😦